你有没有过这样的时刻？
朋友聚会时，大家围坐在老式红木桌旁，麻将声此起彼伏，笑语喧哗，有人“杠上开花”，有人“自摸清一色”，气氛热烈得像一场小型狂欢，可后来呢？——麻将也不胡了。
不是技术不行，也不是运气差，而是大家都不想玩了。
年轻时，打麻将是一种社交仪式，是饭局后的余兴节目，是兄弟情义的见证，那时候，哪怕连续坐十个小时不赢钱，也觉得值，因为有热气腾腾的茶水、有烟雾缭绕的笑声、有彼此调侃的默契，现在呢？一局没胡，就皱眉；三局没胡，就离席；四局没胡，干脆说：“算了，我先走了。”
这不是麻将的问题,是我们变了。
我们不再愿意为“不确定的结果”投入时间。
以前打麻将，图的是热闹、是氛围、是那种“说不定下一局就能翻盘”的期待感，现在呢？大家都忙着刷短视频、抢优惠券、打卡健身、追剧、看直播……时间变得极度碎片化，谁还愿意花两个小时去等一个“可能不会来的胡牌”？
更深层的是，我们失去了“等待的乐趣”。
麻将本是一场关于耐心与判断的游戏，它教会我们：有时候需要忍耐，有时候要果断出击，可如今的社会节奏太快了，快到我们连等一杯奶茶都要点外卖，哪还有耐心等一张牌从别人手里“飞”过来？
麻将桌上的关系也在悄然变化。
曾经的“牌友”变成了“熟人”，后来变成了“点头之交”，再后来干脆成了“朋友圈点赞之交”，我们不再愿意在牌桌上袒露真实的自己——比如输钱时的懊恼、赢钱时的得意，甚至那些半开玩笑的“骂人话”，现在大家更怕尴尬，怕冷场，怕显得不合群，麻将成了形式，成了负担，成了“不得不应付”的社交任务。
其实啊，麻将不胡了，不是牌技退步，是我们的心变沉了。
年轻时，我们不怕输，因为我们相信明天还能再来；我们怕输，因为我们总觉得自己“已经没有机会了”，输不起，所以不敢玩；不敢玩,所以越来越远。
但我想说，别急着扔掉那副麻将。
它不只是个游戏，它是你和朋友之间的一根线，连接着过去与现在，偶尔放下手机，重新坐下来，哪怕不赢钱，也能找回那种久违的松弛感，你会发现，真正让人上瘾的，从来不是胡牌那一刻的喜悦，而是那一桌人的陪伴，是那种“我懂你，你也懂我”的默契。
麻将不胡了，没关系。
只要你还愿意坐下来，哪怕只是陪人聊聊天，也是一种胜利，毕竟，人生哪有那么多“胡牌”？更多时候，我们靠的是一起熬过那些“不胡的局”。
别让麻将成为回忆，让它变成新的开始。
下次聚会，不妨带上一副牌，说一句：“来嘛，不争输赢，就图个开心。”
或许，你会意外发现：有些东西，从未真正离开,只是被我们暂时忘了怎么玩。
麻将胡了
